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Editorial

prés une exploration du cinéma chinois d’aujourd’hui

opérée avec succes I'an dernier, les Caliers du cinéma et le

Festival d’automne ont choisi de garder le cap asiatique,
mais cette fois en allant rendre visite au cinéma de genre. Trois
cinéastes sont cette année au programme : le japonais Takeshi
Kitano, déja célébre pour son magnifique Sonatine, dont nous
présenterons une intégrale, les Chinois de Hong Kong, Kirk
Wong, pratiquement inconnu en France, et John Woo, nimbé de
son aura d’inventeur de formes. Un peu partout donc, au Japon
ou a Hong Kong, des metteurs en scéne résolus et inventifs se
sont emparés des formes les plus canoniques du film noir pour
les mettre au diapason du monde contemporain. A la recherche
d’une stylisation qui frise souvent I'abstraction, sans pour autant
perdre pied dans le réel, Kitano, Wong ou Woo créent des per-
sonnages, une gestuelle, un mouvement, inventent une forme
iconoclaste, traquent la quintessence du genre.

Trois samourais a Paris

Par un circuit tout 4 fait curieux, le pére spirituel supposé de
ces trois cinéastes est francais. Il se nomme Jean-Pierre Melville
et fut lui aussi, en son temps, I'architecte d’un univers fantoma-
tique et tragique régi par des régles nouvelles. Hanté par I’Amé-
rique, Melville donna forme 4 son cinéma en composant un
monde de flics et de truands, de chapeaux et d'imperméables, de
revolvers et de voitures, réinventant ainsi un genre menacé
d’essoufflement et d’académisme. Aujourd’hui, I'auteur du
Deuxiéme Souffle revient dans 'imaginaire du cinéma, vig I’Amé-
rique et surtout I'Asie. La preuve : Kirk Wong et John Woo ont
I"'un et I"autre en projet un remake du Cerele Rouge qu’on pourra
justement revoir A la Cinémathéque frangaise lors d’une rérros-
pective Melville, du 6 au 24 novembre a la Salle République.
Elle sera le contrepoint, le point de mire idéal de notre program-
mation, précisément intitulée « Les Samourais a Paris » en hom-
- 4@ mage 4 Melville, le plus oriental des cinéastes francais, et 2 son

.

a?"‘“ influence croissante aujourd hui.
Et¢’est 2 'UGC-Ciné Cité-Les Halles (comme I’an dernier),
HOMME

que I'on pourra découvrir une série de films, pour la plupart
inédits en France, qui donnent une nouvelle fois la sensation que
PExtréme Orient est la région du monde la plus novatrice en
matiére de cinéma, méme si Kirk Wong et John Woo se sont ins-
tallés en Californie. Les six films de Takeshi Kitano révélent un
cinéaste surprenant, capable de réconcilier le monde de Jerry
Lewis et celui de Clint Eastwood. Son dernier opus, Kids Return,
présenté a2 Cannes cette année a la Quinzaine des réalisateurs,
prouve aussi que, loin de se cantonner au seul film noir, Kitano
sait étre actentif au monde de I'adolescence et 4 ses réves brisés.

Kirk Wong sera aussi une découverte puisque, scul parmi ses
neuf films, Gunmen avait jusqu’ici trouvé le chemin des salles
francaises. Moins abstrait que son camarade John Woo, Kirk
Wong a le sens des paroxysmes mais aussi des failles. Ses person-
nages sont souvent traversés par une fébrilité et une inquiétude a
fleur de peau. Certe qualité particuliére dans le cinéma de genre
contemporain fait de lui un des cinéastes les plus originaux
d’Asie. Quant a John Woo, on ne le présente plus... On pourra
revoir, dans cette rétrospective, quelques-uns de ses films les
plus emblématiques.

Derniére nouvelle : Takeshi Kitano et Kirk Wong seront pré-
sents a Paris, et plus particulierement a 'UGC-Ciné Cité-Lies
Halles, pour I'occasion... [L’humeur sera done a la découverte, et
I'atmosphére celle des grands soirs. ..

Thierry Jousse
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Japon —

ssentiellement connu en France pour Sonatine,

Takeshi Kitano est de plus 'auteur de six films

trés surprenants, dont le dernier, le trés beau et
trés sous-estimé Kids Return, fur montré a Cannes cette
année dans le cadre de la Quinzaine des réalisateurs. Il est
a coup sir le plus grand cinéaste japonais contemporain,
le seul A étre parvenu 4 imposer un univers d’une splen-
deur inédite et, sans limitation géographique, un des plus
grands metteurs en scéne d’aujourd’hui, a I'égal de Hou
Hsiao-Hsien ou d’Abel Ferrara.

A 'origine, Kitano est un jongleur, un acteur, un fantai-
siste, un homme de cabaret, de music-hall, puis de télévi-
sion, trés célébre au Japon pour ses prestations quoti-
diennes sur le petit écran, et un peu en France pour son
role dans Furyo, ot il interprérait le sergent Hara, dans

Takeshi

Kitano

Point est sans doute son
film le plus surprenant et
celui qui offre les visions
les plus audacieuses, notam-
ment dans sa seconde par-
tic qui annonce d'une
maniére trés directe les
magnifiques scénes de
plage de Sonatine, nous
donnant |'étrange sensa-
tion que les personnages
d’un film de Fuller se
seraient €garés dans un
film d’Antonioni.

Dans ses films sui-
vants, Kitano va pour-
suivre sa quére existen-
tielle et multiplier les
propositions énigmatiques.
Dans A Scene at the Sea, il
s'agit d'un jeune éboueur
sourd-muet, un réprouvé
de la société, emporté par
la vague d’une passion
folle pour le surf. Dans

est le héros d’'une aven-

Kitano ou le plaisir du zen &z

Pombre du trés médiatique Ruychi Sakamoto, Sa méta-
morphose est d’autant plus spectaculaire que dés son pre-
mier film, Violent Cop, il témoigne d’un sens de I'espace, du
temps, du cadre, de la stylisation tour  fait stupéfiant. Ima-
ginez une version 2 la fois zen et convulsive des aventures
de Dirty Harry et vous aurez une idée de ce Violent Cop qui
n’a pourtant rien d'une péle imitation des films américains,
fussent-ils signés Don Siegel ou Clint Eastwood. Kitano
interprete lui-méme le role principal d'un flic traversé par
des pulsions franchement morbides, ce qui n'en fait pas
pour autant la figure d'un justicier dans Tokyo. On est tout
de suite frappé par la netteté et la sécheresse du trait, par
ce trés curieux et trés détonant mélange d'ironie, d’abstrac-
tion et de violence, par le dépouillement de la mise en
sceéne et le jeu sur le masque. Kitano propose une version
décantée et déjantée du genre, qui vise a son dépassement
et a son implosion, bien davantage encore que Quentin
Tarantino (un de ses admirateurs les plus acharnés) ou
méme que John Woo.

Avec son deuxieme film, Boiling Point, peut-étre son
chef-d’ceuvre 2 ce jour, le metteur en scéne Kitano prend
définitivement ses distances avec son personnage média-
tique et donne une ampleur surprenante a son projet de
cinéma. Cette fois, Kitano 'acteur joue le role d'un vakuza
assez étrange, et n’est présent que dans la seconde partie du
film. 1l accentue le mélange des genres qui devient ici fran-
chement carnavalesque, et se joue d'un scénario qui
bifurque sans cesse. Boiling Point part sur la piste initiatique
de I'adolescence — qu’il retrouvera dans Kids Return — et
plonge au beau milieu d’un film de yakuzas, qui lui-méme
prend des chemins de traverse tout 4 fait inattendus. Kitano
filme admirablement le base-ball, sport trés populaire au
Japon (Kitano lui-méme possede sa propre équipe), pro-
pulse le thriller sur les rivages du burlesque et de la mélan-
colie tandis que son approche de la sexualité er de la
cruauté prend un tour franchement transgressif. Borling
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ture sans but dominée
par une nature superbement indifférente, occupée par des
jeux absurdes ou des réglements de comptes incompré-
hensibles et hantée par le pressentiment d’une mort
proche. Dans Kids Rerurn, deux adolescents turbulents
sont les vecteurs d’une dérive peu spectaculaire : 'un est
attiré par le monde de la boxe, l'autre par 'univers des
yakuzas, mais chacun est entrainé dans une forme de répé-
tition et de surplace qui les renvoie impitoyablement a
I'anonymat. A chaque fois, Kitano, qui ne joue ni dans A
Scene at the Sea, ni dans Kids Return, invente un monde
splendidement immobile, régi par des mouvements infini-
tésimaux et une scénographie d'une grande élégance. Il
aime la puissance d’irruption d’un coup de poing, le hors-
champ, 'absurde. 11 refuse I’hystérie, la communication,
I'explication.

Il reste & évoquer un film quelque peu maudit dans la
trajectoire de Kitano. 1l s’agit de Getting Any?, son cin-
quieme film, inconnu hors du Japon, écheec commercial
patent et proposition de cinéma totalement incongrue.
D’un parfait mauvais gofr et d'un iconoclasme rageur, cet
objet vraiment bizarroide oscille entre le Smorgarsbord de
Jerry Lewis et les aspects les plus tordants de Y a-#-i/ un
pilote dans Pavion 2. T'raitant les gags comme les scénes
d’action (et vice-versa), ¢’est-a-dire dans un mouvement
immobile et littéral, Kitano déconstruit tout a la fois le
cinéma et la soci€té japonais. Proche sans aucun doute de
ses activités d humoriste télévisuel, ce film pratiquement
expérimental et totalement absurde dans sa conceprion,
est port€ par un mouvement de dérision généralisé qui
n'épargne ni Kurosawa, ni les codes de la société tradi-
tionnelle, encore moins I'obsession de la consommation.
Aux portes du nen-sense et de "autodestruction, Kitano
surprend encore son monde et s'impose définitivement
comme un des cin€astes les plus déroutants et les plus sti-
mulants d'aujourd’hui.

T.).

Les samourais

a Paris

Entretien avec Takeshi Kitano

En France, nous vous avons décowvert avec Sonatine

a Cannes, en 1993, Pourquoi avez-vous choisi pour ce film

Lunivers des yakuzas et le cinéma de genre 2

Dans le quartier ol je suis né, dans le milieu ot ’ai grandi,
presque tous les enfants arrétent leurs études 4 la fin
du college, puis deviennent soit ouvriers, soit yakuzas.
Tous les films que nous avons pu voir sur les yakuzas
m’ont toujours paru trés éloignés de la réalité. Dans
mon quartier, qu’on appelait « buraku » (la zone), j'ai
vu un yakuza poignarder un homme. J'ai aussi assisté
a une scéne de bagarre ol celui qui avait donné le
coup s’est cassé la main. Le coup, la aussi, a été tres
soudain et trés court, et pourtant j'ai ressenti long-
temps la douleur. J'ai peut-étre un peu changé le
cinéma japonais de genre, en introduisant dans mes
films cette douleur, cette cruauté qui, @ mon sens, lui
faisaient défaut.

Iy a aussi, dans Sonatine, un humour permanent.

Comme vous le savez, mon métier est de faire rire les
gens : je suis comique a la télévision. Et le monde des
comiques ressemble énormément a celui des yaku-
zas : les comiques doivent savoir manier a la fois
'humour et I'agressivité.

Habituellement, lunivers des yatuzas est montré comme celui

des films noirs (thrillers), margué par une esthétique de la

ville. Pourguoi dans vos films, une bonne partie de laction se

passe-t-¢lle au contraire a la plage, en plein air 2

Si je filmais les vakuzas dans la ville, ils n’existeraient que
par rapport 4 la ville, et donc par rapport a la société et
non pas en tant qu'individus. Alors qu'en pleine
nature, ils se tournent vers eux-mémes, et leur objet
de réflexion devient leur propre existence. LLa mer que
j'ai filmée, la mer d’Okinawa (les iles au sud du Japon)
est transparente et le ciel v est extrémement bleu.
Pourtant, |’y ai ressenti une sorte de refus, une barriére
entre les hommes et la nature ; et malgré sa beauté,
personne n'y pratique de sports nautiques. Mes per-
sonnages non plus ; ils sont la, tout simplement.

Ce qui est trés frappant dans Sonatine ef dans certains autres

de vos films, c'est qu’il v a pen d'action au sens traditionnel

du terme, vous montrez davantage les moments of les
personnages sont inoccupés, « en recherche ».

Jattends des efforts de la part des spectateurs. Dans le
théitre nd, 4 travers l'action trés subtile d’un acteur,
ou juste un léger mouvement du masque que porte
I"acteur, les spectateurs peuvent saisir quelque chose,
une modification dans un sentiment ou dans le cours
de I'histoire. Je fais la méme chose, je mets mes per-
sonnages sur la plage sans rien faire, et ¢’est le specta-
teur qui réfléchit a ce qui se passe. Les critiques japo-
nais, qui, pour la plupart, sont médiocres, considérent
que le manque d’action dans une scéne est un gas-
pillage de pellicule. Je montre des personnages qui ne
font rien, et ¢’est au spectateur, chacun a sa maniére,
d’imaginer ce qui se passe ; ce qui, évidemment, lui
demande de fournir des efforts. Je suis bien conscient
que cela entraine une certaine sélection des specta-
teurs. Mais je ne vois pas d’autres possibilités dans la
situation actuelle du cinéma au Japon

Quel est le rapport entre le personnage que vous avez

interprété, par exemple dans Sonatine, ef celut de comique a

la tl¢ 2 Pour les spectateurs japonais, ces personnages sont-ils

proches ou tres différents 2

Comme je suis comique a la télé, les spectateurs se sont
mis 2 rire la premiére fois qu’ils m’ont vu apparaitre a
I'écran, dans Vielent Cop, mon premier film. Au débur,
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il érait done difficile de renverser cette image-la. Puis,
j'ai découverrt le personnage du clown blanc dans le
cirque, un personnage qui fait rire les gens, mais dont
les expressions sont empreintes de mélancolie et de
douleur. Mon apparition a I’écran fait un peu le méme
effet que celle du clown blanc.

Pouvez-vous nous parler de la période oit vous étiez jongleur

ou homme de music-hall, avant de faire du cinéma ?

Je fréquente le music-hall depuis mon enfance. Quand
j étais érudiant a I'université, ce qui érair exceptionnel
dans mon quartier, on se moquait de moi. Mais nous
étions en 68, a I'époque des manifestations, et un des
slogans de ma fac, qui était située a Ochanomizu (un
des centres universitaires de Tokyo), était : « Ockano-
mizu sera le Quartier Latin du Japon ». Apres avoir été
renvoyé de 'université, j'ai erré dans la ville, jusqu’a
me retrouver devant le music-hall, et 1a j'ai décidé
d’étre jongleur. Les spectacles que j'y avais vus me
faisaient rire, mais il y avait quelque chose qui ne me
plaisait pas. J’ai alors proposé mes services au direc-
teur du music-hall, qui m’a dit de me former. Dés que
je suis monté sur scéne, j'ai fait des choses a mon
goiit. A ce moment-1a, un nouveau style de comique
est apparu simultanément 4 Tokyo et 4 Osaka ; c’est
ce qu'on appelle la simultanéité des événements,
comme en mai 68.

Votre type de comique était-il plutot verbal ou gestuel 2

Au départ, c’étair plutdr un comique de langage. Mais
dans le premier music-hall ot je me suis formé, jal
appris la danse, les claquettes et les mouvements cor-
porels 2 la limite du ridicule. C'est 13 que j'ai rencon-
tré mon premier maitre, qui m’influence encore beau-
coup aujourd’hui. Il me disait souvent que les acteurs
comiques devaient €tre beaux, mais que cetre beauté
n’avait rien a voir avec I'apparence, qu’il s’agissait
d’une beauté intéricure. J'ai été ému d’avoir rencon-
tré un homme qui puisse dire des choses comme ¢a,
dans le monde du music-hall.

Y a-t-il des choses improvisées, par exemple dans les scenes des

fleurs de Boiling Point 2

Lors des repérages, nous sommes passés devant le champ
de fleurs, tout a fait par hasard. J’ai soudain décidé de
rourner une scéne qui, évidemment, n’érait pas dans
le scénario. Avec mon accessoiriste, nous avons com-
mencé a fabriquer le bouquet que j’'ai posé sur ma
tére. Toute I'équipe m’a trouvé monstrueux. Per-
sonne n’a accepté cette scéne, méme au montage
final. Et finalement, ¢’est la scéne symbolique de rout
le film. Mais on ne peut pas imaginer ce genre de
scéne au moment de I'écriture. Ce qui signifie qu’un
tournage demande de la souplesse.

Vos  personnages dans Boiling Point e Sonatine
ont un rapport assex violent, voire sadique, avee les femmes.
Pourquoi ce type de relations entre honumes et femmes 2
Sonatine montre 'apparition soudaine d'une femme
devant les yeux d'un homme. Comment cet homme
réagit-il 7 Il ne sait plus ce qu’il va devenir ; a ce
moment-1a, cette femme devient idéale pour lui, mais
il ne veur pas faire les premiers pas, il veut qu'elle le
séduise. Lorsque la femme surgit, ¢’est une apparition
bréve, donc idéale. Pourtant il manque quelque chose
dans I"apparition idéale. Les vakuzas sont parfois vio-
ents avec leurs maitresses, mais ils sont capables de
risquer leur vie pour elles. Et selon eux, le fait de frap-
per une fille signifie qu’ils ont un sentiment trés fort
pour elle.
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Japon — Takeshi Kitano

Votre troisieme film, A Scene at the Sea, est pergu comme

trés différent des deux premiers et des suivants. D'oit vient

wotre intérét pour le personnage du surfer sourd-muet 2

J'ai raté ce film ; ¢’est la premiére fois que je 'avoue. Au
début, j'ai imaginé que la vision et la perception des
sons des sourds-muets étaient complétement diffé-
rentes de celles des autres. ]’avais envie de changer
totalement la lumiere, les couleurs et la musique pour
les plans en regard subjectif des sourds-muets, mais
nous n'arrivions pas a trouver les moyens.

O avez-vous tourné 2

A Yokosuka, dans la baie de Tokyo. Cest un endroit ol la
mer est trés polluée. J'ai imaginé que cette mer vrai-
ment sale serait percue comme belle dans la vision
des gens handicapés.

Dans quelles conditions financiéres le film a-t-il éé produit 2

Au Japon, la situarion est carastrophique. Méme en addi-
tionnant les droits d’entrée en salles, les droits
d’auteur des passages a la télévision et les droits
vidéo, le budgert est insuffisant. C’est la raison pour
laquelle j'ai écrit des romans et des livres comiques,
pour mettre ces droits d’auteur dans mes films. Et si je
fais souvent de la télévision, ¢’est comme un job ali-
mentaire, car je ne peux pas vivre de mes films ; je
n’ai d’ailleurs jamais imaginé que je le pourrais.

Considérez-vous que le contexte du cinéma japonais soit

défavorable a ceux qui veulent faire quelque chose de personnel 2

Je ne percois actuellement rien de neuf dans le cinéma
japonais. Et je crois que c’est dii au lien tres étroit
entre les critiques et les maisons de production. Les
critiques japonais ont peur de perdre leur travail, ils
écrivent donc toujours leurs articles en faveur des
maisons de production, des studios. Presque tous les
critiques ont écrit que Boiling Point et Sonatine éraient
les plus mauvais films du Japon ; et ils n’ont plus su
que penser lorsqu’ils ont appris que ces films étaient
estimés en Franee ou en Angleterre.

Pouvex-vous nous parler devotre cinquiéme film, Getting Any?

J'ai fait ce film pour foutre la.merde dans le cinéma japo-
nais. C’est vraiment un mauvais film que personne ne
veut voir car il pue ; j'ai eu envie de montrer la réalité
du cinéma japonais.

Mais c’est une comédie 2

Comme le comique est mon métier, j'ai essayé mais je n'y
suis pas parventu, le budger érait limité et le tournage
ne s’est pas bien passé. Mais le Japon, qui est un des
pavs économiquement les plus puissants, évacue les
éléments tels que ce film.

Nous avons ew Uimpression que Kid's Return est wn film

autobiographique. Pouvez-vous nous parler de ce qui a inspiré

Kid’s Return 2

Oui, c’est un film autobiographique, surtout en ce qui
concerne le personnage de Shinji. C'est mon autopor-
trait en adolescent. J'avais commencé, en secret pour
que ma meére n'en sache rien, I'entrainement de la
boxe. Les entraineurs m’encourageaient beaucoup,
me disaient que j’étais tres fort et que j'irai loin, peut-
étre jusqu’'au titre de champion du Japon. ]'érais
devenu un espoir de la boxe. Un jour, ma mére a tout
appris et m’a interdit de poursuivre, en me suppliant.
Elle disait que cela rendairt idiot et elle avait trés peur
que je me fasse tuer. J'aimais bien la boxe, cela me
permettait de me défendre, et puis mes copains se
tenaient a distance. Mais j'ai arrété, pour ma mére.

Pourguoi avoir, fout a coup, pensé que c'était le moment de

changer de registre et de faire un film autobiographique ?

Je pense a différents genres de films. J'ai plusieurs projets
en téte. Il y a plusieurs fagcons d’étre dans un film. Si
je réalise un film qui parle de ma jeunesse je ne peux
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pas jouer dedans, je suis trop vieux. Mais comme ¢’est
autobiographique, |’y suis quand méme, sans y étre
acteur. Lorsqu’il s’agit, par contre, de personnages de
ma génération, j'ai toujours trés envie d’'interprérer un
role. Evoquer ma jeunesse érait une chose qui me res-
tait a faire, que je n’avais jamais faite. Dans un autre
registre, je n’ai pas encore réalisé de films sur les
yakusas vieillissants !

Kid's Return donne Fimpression qu'il y a une difficulté
terrible pour un adolescent de Tokyo a rejoindre lautre, les
autres. La solitude semble étre un handicap pesant, comme si
seul, on ne powvait étre que déseuvré, on ne pouvait que
Sennuyer. Dés qu’ils sont deux, leur association leur donne
Uélan nécessaire pour réaliser quelgue chose, sinon ¢a parait
impossible. Cela correspond-t-il a wun souci esthétique ou
auntobiographique 2
Bien siir, Pamitié est trés importante mais ce qui prévaut au
Japon, plus encore que I'amitié, c'est la relation
peére/fils, la relation familiale en général. Nous établis-
sons des liens familiaux et nous les reproduisons sans
cesse, ol que I'on soit, 4 I'intérieur de la société. On
protége, on nourrit, on fait boire des gens. Cela existe
partout mais c¢’est particulierement clair et accentué a
Pintérieur du monde des yakusas, puisqu’ils s’appellent
entre eux des fréres, les pertits fréres et les grands freres.
Ce qui est vrai ¢'est qu’on peut pas vivre seul dans la
société japonaise. On le lit dans les journaux, les sui-
cides d’enfants sont fréquents. Des jeunes, victimes
de racket ou passés a tabac, toujours seuls, n’ayant
personne a qui se confier, se tuent justement parce
que leur possibilité d’expression n'est pas reconnue,
celled’avoir des amis, par exemple, est niée.

Est-ce que la quasi absence de personnage féminin dans vos
films est une faralité 2 Envisagez-vous de réaliser un jour, un
[film centré sur des héroines féminines 2

Dans mon prochain film, il v a pas mal de personnages

féminins mais comme effectivement, je ne suis pas un
expert en la matiére, je ne sais pas ce que cela va don-
ner ! (rires collectifs) 11 faut que i’y réfléchisse ! Don-
nez-moi du tabac plus fort et je vais y réfléchir ! (r7res)
(C’est vraiment une question qui m’atteint au coeur !

Dans Kid’s Return, on a limpression qu’il existe un tabou

de la parole. Les gens n'arrivent pas vraiment a se parler.

Est-t-il exclu que vos prochains films soient plus bavards ¢

Je ne mets pas I'importance de la parole en doute, c’est
grice 2 elle que je gagne ma vie. Mon travail d’amu-
seur 4 la télévision repose entiérement sur le langage.
La rradition comique au Japon consiste a faire rire en
utilisant un minimum de mots. J’aime cette efficacité
des mots, cette concision de la parole et ¢’est ce que je
recherche pour mes films. Je déteste les films ot les
gens parlent trop, racontent leur vie sur fond de pay-
sages, par exemple.

Quelle signification donnez-vous au titre de votre film 2

Le premier sens ¢’est celui du retour 2 la jeunesse mais la
fin de Kid's Return reste assez ambigué sur ce point. Je
pense néanmoins que leur jeunesse est terminée.
C’est la question que pose Shinji a la fin du film, a
laquelle Masaru répond non. Le titre indique un
retour au point de départ de la jeunesse. Dans la
société, lorsqu'un enfant commert des erreurs, les
parents ont tendance a dire que ce n’est pas trop
grave, qu’il va pouvoir prendre un nouveau départ,
que la jeunesse est faite pour cela. Je ne suis absolu-
ment pas d’accord avec cette attitude, je suis beau-
coup plus pessimiste. ]'ai laissé une fin ouverte, alors
que personnellement je pensais que tout érait fichu.

Entretien réalisé par Marie-Anne Guerin et Thierry Jousse
a Tokyo le 12 décembre 1995,
traduit du japonais par Yoichi Umémoto.

Les samourais

Violent Cop (Sono Otoko Kyobo Ni Tsuli, 1989,

1h43)

A lorigine, Kitano devait seulement étre l'inter-
prete de Violent Cop, produit par la major Shochiku.
Par chance, Kinji Fukusaku, scénariste, renonga
finalement a la réalisation du film pour laisser sa
place a Beat Takeshi, acteur réputé et personnage
déja trés célebre pour ses prestations télévisuelles.
Sur une trame franchement classique — un flic vio-
lent est aux prises a la fois avec la hiérarchie poli-
ciére et un gang sauvage dirigé par le sans foi ni loi
Kiyohiro — Kitano fait ses gammes, invente une
figure marquante et trouve instantanément son style
dépouillé. Il en résulte un film d’une grande séche-
resse ou la folie et la violence sont a la fois parfaite-
ment concretes et résolument abstraites.

Boiling Point (3-4 x Jugatsu, 1990, 1h36)

Pour son deuxieme film, Kitano complexifie le
récit. On part sur la piste initiatique de I'adolescence
et du base-ball, sport ultra-populaire au Japon et on
tombe dans une histoire de yakuzas pleine de bruit et
de fureur, et en méme temps parfaitement mélanco-
lique. Le film le plus riche et le plus dense de Kitano,
totalement irracontable, construit au gré des improvi-
sations de I'acteur-cinéaste et qui contient quelques
unes des plus fulgurantes idées de cinéma de
I’époque.

A Scene et the Sea (Ano Natsu Ichiban Shizu-

kana, 1991, 1h41)

Changement de cap : Kitano passe de la Sho-
chiku a la Toho, autre major japonaise et il ne joue
plus dans son film. Changement de registre aussi :
plus question de yakuza, le héros est un jeune
éboueur sourd-muet emporté par une soudaine et
dévorante passion pour le surf. Un film attachant et
obsédant sur I'obsession, marqué par 'horizontalité
de la mer et du paysage, un sens aigu de la répétition
et un esprit trés zen.

Sonatine (1993, 1h34)

Retour a la case départ : Kitano-acteur revient au
premier plan et les yakuzas avec lui. La structure
narrative est assez proche de Boiling Point mais une
grande partie de 'action (ou plutét de la non-action)
se déroule maintenant a la plage, du ¢6té d’'Okinawa,
otr sont réfugiés Murakawa (Takeshi en personne,
magnétique et inquiétant, dans son plus beau role) et
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sa bande, contraints de fuir Tokyo. L.a, au bord de
cette mer énigmatique, ils inventent les jeux les plus
surprenants et les plus enfantins. Peut-étre le plus
beau film de Kitano marqué par un mélange de ton
parfaitement dominé et une ineffable poésie.

Getting Any ? (Minna Yatteruka, 1995, 1th50)

Sans doute le film le plus déroutant de Kitano. En
une série de gags et de scénes absurdes reliés entre
eux par la seule obsession du sexe et des voitures,
Takeshi met a nu les codes et les conventions du
cinéma japonais et se mesure a I'univers de Jerry
Lewis. D'un parfait mauvais goit et d'une réelle
invention visuelle, le film se clét sur une parodie
complétement délirante de La Mouche de David Cro-
nenberg. Kitano n'a peur de rien, il fait le bilan de ses
expériences télévisuelles et son film est une vraie
curiosité.

Kids Return (1996, 1h48)

Le film de la consécration pour Kitano, qui
obtient enfin son premier succeés au Japon ou le film
est toujours a I'affiche aprés quatre mois d’exploita-
tion. Deux adolescents turbulents quittent 1'école et
tentent leur chance, I'un dans les milieux de la boxe,
I'autre chez les yakuzas. Ils échouent tous les deux
et I'horizon semble totalement fermé. Un film a
consonance autobiographique, dominé par un an-
crage trés contemporain, et qui débouche sur un pes-
simisme actif.
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Hong Kong — Kirk Wong

i Le Club (1981) inaugure la

carriere de Kirk Wong; si Gun-

men (1989) lui a assuré une
réputation internationale, si Brigade
criminelle (1993) 1'a finalement
rendu célébre 2 Hong Kong, Organi-
sed Crime and Triad Bureau (1994), le
premier film que Kirk Wong ait réa-
lisé et produit, est aussi celui oil son
style de mise en scéne s'exprime a
I’état le plus pur. Tourné en exté-
rieur (Hong Kong, I’ile de Cheung
Chau), le film est 4 mille lieux de la
violence stvlisée qui, de Tsui Hark
a John Woo, est devenue la marque
du cinéma de Hong Kong. 1l v a
quelque chose de bazinien dans
I'approche que Wong a du réel.
Antoine de Baecque insistait sur l'aspect virtuose du
montage dans Gunmen'’, mais Wong sait doser 'alter-
nance entre découpage rapide et plans séquences faisant
appel a la profondeur de champ. Dans Organised Crime, on
voit le héros, Détective Lee, entouré de son équipe,
interroger un suspect dans une piece immense. Procédure
efficace mais crapuleuse que Wong montre sans complai-
sance. Le plan se prolonge, puis un raccord dans I'axe
nous rapproche du suspect, affalé sur une chaise. Un
second raccord dans 1'axe nous donne un gros plan de son
visage affolé, puis la caméra s'éleve, pour se fixer sur le
visage d’un policier debourt derriere lui. Un changement
de plan nous améne 2 gauche du suspect, révélant Lee
cadré en plan américain. On retrouve une telle alternance
dans Brigade criminelle. Alors que le film démarre sur une
séquence extrémement rapide ou Jackie Chan, pour
interrompre un cambriolage A4 main armée, finit par
abattre un gangster, on le retrouve plus tard dans une
autre version de ses « devoirs » : chargé de protéger un
industriel véreux menacé de kidnapping, il doit arbitrer
une querelle syndicale entre ce dernier et ses ouvriers.
Wong filme d’une seule traite le discours de Chan, au
milieu de la centaine d’ouvriers. C'est ce que le cinéaste
appelle son « effer documentaire ». On se souviendra
aussi qu’il relegue souvent certains moments de violence
au fond de la scéne, en profondeur de champ, la repous-
sant de surcroit a la bordure du cadre : telle le sanglant
interrogatoire d’un suspect (déja) au poste de police ol
Tony Leung vient de prendre ses fonctions dans Guamen,
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Kirk Wong

1. = Le raccord est une
somme de fragments
devenant unité, une
pluralité de points de
vue se faisant unigie:
Clest le montage de
I'action. Chez Kirk
Wong, celle-ci devient
la seule vérité. »
Cahiers du cinénia,
n" 434, p. 57.

2. Brizade criminelle
noudit une complexe
histoire d'amour entre
Jackie Chan et la jolie
p‘;ﬁciii:lt!c de la po-
lice. mais la produc-
fion exigea le renvoi

de 'actrice.

ou le viol et le meurtre des call-girls
par les gangsters dans Rock'n Roll
Cop (1994).

Dans Organised Crime and Triad
Bureau, le réel se fait ténu, tenace
et résistant. L.e romantisme qui
couve dans les meilleurs films de
Wong (I'amour fou entre le gangster
en cavale et sa maitresse, ou, dans
Gunmen, la liaison sans espoir entre
Tony Leung et Carric Ng, ou
encore, dans Rock’n Roll Cop, a pas-
sion secréte du flic pour la call-girl
qui I'a jadis quitté®), ne résulte pas,
comme chez Woo, d'une grandiose
abstraction lvrique, mais de la
confrontation entre un réel impla-
cable et la vulnérabilité des
hommes et des femmes qui 'habitent. Une scéne est par-
ticulierement révélatrice : traqués dans les montagnes de
Cheung Cho, le gangster et sa maitresse s’enduisent le
corps de crotte pour échapper a la détection olfactive des
chiens policiers. Tourné comme un simple constat, ce
moment n'est ni grotesque ni comique : il nous donne au
contraire la mesure tragique de la cruauté d’une chasse a
I’homme, méme si ce sont les « bons » qui la ménent. Si,
pour le gangster, le réel est ce qui conspire a le priver de
sa liberté et de son amour, pour les flics il est un entrelacs
de tracasseries administratives et de signes a déchiffrer.
UUne opération de police n’est autre chose qu’une réorga-
nisation, puis une lecture de ces signes : témoin I'impact
visuel de ce moment oil, payés par Lee et ses hommes,
les vendeurs du marché replient, un par un, leurs parasols,
pour dégager la perspective du marché au regard de la
Loi. Et, quelques images plus tard, les flics repérent deux
gangsters déguisés en marchands au peu de cas qu’il fait
du poisson qu'ils sont censés vendre.

Dans une industrie qui se gorge de films-formules, de
sequels et de rematkes, Kirk Wong n’a cessé de s affirmer
comme un original — ce dont il a parfois payé le prix. Il a
maintenant rejoint le pertit groupe de réalisateurs de
Hong Kong partis chercher de meilleures conditions de
travail aux Erats-Unis. Cette rétrospective coincide done
avec un tournant de sa carriére, inaugurant peut-étre,
pour paraphraser un réalisateur qu’il admire, un deuxiéme
souffie.

Bérénice Reynaud

Les samourais a Paris

Propos en forme d’autoportrait

e suis devenu cinéaste afin d'avoir un contrdle total

sur le décor, I’éclairage. les costumes, le style d’un

film. A Londres, j’ai travaillé 2 la télévision. Cest

une bonne école. mais comme je détesrais le tour-
nage en studio avec trois caméras fixes, je saisissais le
moindre prétexte pour partir en extérieurs, ce qui les ren-
dait fous. On m’a offert la chance de réaliser Le Club : le
producteur venait de virer le réalisateur, il fallait tourner
une semaine apres, et le scénario ne me plaisait pas. On
I'a réécrit au fur er 4 mesure du tournage... Et le film fut
un succeés ! Ensuite, j'ai tourné Health Warning, de
maniére encore plus expérimentale, en improvisant et en
structurant le film comme un jeu vidéo. Aimant tourner
vite, je déteste les films d'époque qui obligent les acteurs
a enfiler leurs costumes ; mais Tsui-Hark, qui a produit
Gunmen, m’a suggéré de faire un film inspiré de la série
américaine Les Incorruptivles (que je n’al jamais vue). On a
rourné 4 Hong Kong, j’ai méme refusé d’aller a Shanghai
de peur de chercher a en copier les décors : on avait peu
d’argent et ¢a aurairt fait ringard. C’est plus intéressant
d’imaginer une ville que d’y aller : ¢’est ce que Sternberg
a faic avec Shanghai Express !

La scéne de bagarre de Gunmen, découpée et analysée
par Antoine de Baecque dans les Cafiers (n® 434), je I'ai
composée comme un morceau de musique : je sais a
'avance quel plan je veux, et (plus ou moins) combien de
temps il doit durer. Je dessine un story-board et je tourne
de fagon trés économique. Il faut avoir le sens du rythme,
savoir 4 'avance si on a besoin d’'un gros plan, s’il faur
montrer ceci ou cela, quelle sorte de mouvement de
caméra on veut pour soutenir ce rythme. En plus de ces
séquences rapides, j'ai aussi des plans d’ensemble soute-
nus dans la durée, sans raccord, comme ce plan de Brigade
criminelle on Jackie Chan parle aux ouvriers. Cela produit
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Jackie Chan dans
Brigade criminelle.

un effet documentaire, ¢’est une maniére plus forte de
représenter le réel. On avait embauché une centaine de
figurants, et je me suis dit: « On n’a qu’a les mettre tous
dans le méme plan ! »

Je collabore étroitement avec le monteur. Comme je
ne tourne que ce dont j’ai besoin, je ne lui offre pas beau-
coup de choix, mais s’il arrive & me surprendre, je suis
ravi ! Certaines de mes séquences sont trés longues, et je
les lui ameéne sans explication pour voir comment il va se
débrouiller. Pour Brigade criminelle, le studio a voulu
remonter le film, mais leur version n’est pas trés diffé-
rente de la mienne : comme je monte en tournant, tout ce
qu’ils pouvaient faire ¢’érait supprimer deux ou trois
trucs. Ca m’a fait rire : ¢a a beau étre un « film de Jackie
Chan », ¢a n’en reste pas moins mon film !

Il y a du pour et du contre pour I'usage du son syn-
chrone : ¢’est plus réaliste, mais on perd la liberté de créa-
tion que vous donne le doublage. Pour Gunmen, il n’y a
pas un seul mot qui vient du scénario original : j’ai tout
réécrit au doublage. Les acteurs étaient stupéfairs. Par
contre, Taking Manhattan a été tourné en anglais, en son
synchrone. J'avais visité New York en venant présenter
Gunmen, et ¢ca m’avait donné envie d’y tourner, parce que
c’est une ville qui ressemble 2 Hong Kong : on a du
crime, un port, une agitation, un rythme de vie tout a fait
comparable. Mais le film n’a pas du tout marché. Aprés
une série d’échecs commerciaux, j'ai pu survivre en tra-
vaillant comme acteur — j’€tais spécialisé dans le role du
« méchant », C'est sur le tournage de Twin Dragons que
j’ai rencontré Jackie Chan. On est devenus copains, je lui
ai parlé de mon projet de film, et il m’a dit qu'il aimerait
jouer dedans. |'érais stupéfait, mais il érair vraiment sin-
cere. J'ai dii restructurer le film autour de sa présence,
mais la gageure ¢’était de présenter une autre facette de
Jackie. D’habitude, il donne
dans le registre héroi-comique ;
mon propos est plus sérieux, le
flic n’est pas un superman, mais
un type vulnérable. Il s’est
beaucoup investi dans le film et
visionnait les rushes tous les
jours. Mais a la fin du tournage,
je me suis disputé avec lui et
avec son studio, Golden Har-
vest. Ils ont méme voulu retirer
mon nom du générique, mais je
ne les ai pas laissé faire. J'aime
travailler avec les acteurs ; je les
choisis en raison d’un potentiel
que je devine en eux, et dont ils
ne sont parfois pas conscients.
Je passe pas mal de temps avec
eux avant le tournage, pour
mieux les connaitre. Mon role,
c’est de les convaincre qu'ils
sont capables de faire certaines
choses auxquelles ils n’avaient
jamais pensé jusque-la. Je n’ai
pas besoin de plus de deux
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prises pour obtenir ce que je veux des acteurs ; si on en
tourne plus, ils perdent confiance. Méme Jackie Chan
érait surpris de se découvrir capable d'un type de jeu plus
réaliste. Cest un acteur trés doué, mais je n’ai pas eu
I'oceasion de le pousser a fond. Pendant le tournage, on
s’est trés bien entendus et on avait prévu de faire
ensemble un autre film qui révélerait d’autres facertes de
son talent. Il y a trop peu de réalisateurs 2 Hong Kong
capables de ce type de travail. Un acteur veut toujours
vous donner le meilleur de lui-méme, mais il faut 'encou-
rager, lui dire ce qu’il fait de bien et ce qu’il fait de mal.
Souvent les acteurs n’osent pas dire au metteur en scéne
comment ils congoivent leur role. [l faut done deviner ce
qu’ils pensent, mettre leur eréativité 4 contribution ; si on
y arrive, ¢’est génial : ¢’est comme si on dansait ensemble.
Aprés mes ennuis avec la Golden Harvest, j’ai monté ma
propre société de production. Je voulais faire plus de films
inspirés d’histoires réelles. Tous les matns, j'allais
prendre mon petit déjeuner dans un bar de flics. C'est la
que J'ai rencontré « Winky Wong » — cet inspecteur de
police qui a écrit les scénarios de mes derniers films. Je lui
ai dit : « Tu rédiges les déclarations des suspects, il y a
tout un scénario li-dedans, tu peux écrire ». On travaille
ensemble I'intrigue, la succession des scénes, le dialogue.
I travaille vite, un vrai pro, mais il dit que je ne suis
jamais content, que je n’arréte pas de le faire réécrire, que
je 'appelle chez lui a trois heures du matin ! J'ai réalisé
des histoires de flic toute ma vie, mais a partir de Brigade
criminelle, 'ai pu leur donner une tournure plus réaliste.
Les flics sont un moyen d’explorer des genres différents
— comédie, action, film de fantdme — on finit par y
prendre gofit, par explorer le sujet plus profondément, et
se rendre compte que les flics sont des étres humains
complexes, avec un style bien a eux. Je n’ai pas de vision
romantique de la police — ils sont censés nous protéger, la
société en a besoin, mais ils ne sont pas parfaits, ils ont
des émortions, des ennuis de femmes, de fric, des pro-
blémes psychologiques... Je n’hésite pas 2 montrer la
police tabasser un suspect, ce qui est rare dans un film de
Hong Kong, et ¢’est déja une prise de position de ma part.
J’ai un point de vue moral sur mes personnages, mais
il s’exprime plus dans les pertits déeails que dans I'histoire
elle-méme. Devons-nous hair les gangsters ? Ils ont les
plus belles filles, ils ménent une vie passionnante, ont des
amis loyvaux, et ¢’est pourquoi les flics les respectent. De
ce point de vue, mes films sont ambigus : je montre aussi
bien ’honneur qui existe chez les gangsters que la crapu-
lerie dont les flics sont capables. Ce n’est pas la perspec-
tive de 1997 qui m'a fait quitter Hong Kong, mais ma
situation familiale et aussi le fait que, pour le moment,
c'est ici, aux Etats-Unis, que jai les meilleures chances
de travailler. J'ai plusieurs projets, entre autres un zemake
du Cerele rouge de Melville, dont on m’a envoyé une cas-
sette. Je pense que j'ai dii voir le film au moment de sa
sortie, parce qu'il contient des choses qui m’ont incons-
ciemment influencé, comme la chasse 42 I'’homme en héli-
coptére que j'ai reproduite dans Organised Crime. ] ai
récemment vu plusieurs de ses films, dont L Ammée des
Ombres, que J"adore, et je suis terriblement impressionné.
C’est un vrai maftre de cinéma, un précurseur qui savait
percevoir le style de vie, le code de conduite des gang-
sters, en extraire 'aura de facon tellement magique, et la
transposer sur I'éeran,
Propos recueillis par Bérénice Reynaud
en aoiit 1994 et en octobre 1996.
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The Club (Mo Teng, 1981, 1h25)

« Je ne me suis jamais autant amusé que pendant
le tournage de The Club : toute I'équipe, les techniciens
comme les acteurs, vivaient ensemble, dans ce club, la
vie méme des personnages du film. C’est I'histoire de
deux gangsters, du code de I'honneur chez les truands,
de cette amitié entre hommes pour laquelle on est prét
a tout risquer, v compris sa vie. C'est une histoire
complexe, et la violence n'y est qu'un élément. Bien
str il v a des gens qui meurent, mais est-ce tragique ?
Les bons survivent, done je suppose que ¢’est Okay. »

Kirk Wong

« Quand le propriétaire du Club Copacabana tombe

victime d'une embuscade, ses amis Chan et Ma cher-

chent a le venger... Un film d'action excitant, avec
des gangsters, des filles et de I'héroisme. »

D’apres le catalogue du Festival de Hong Kong

Health Warning (Da Lui Toi, 1983, 1h25)

Au début du xxr° siecle, dans un monde de chaos,
de jeunes survivants hantent les rues sombres pour
rejoindre des clubs d’arts martiaux. Ah Wai et Ah
Gai, disciples du Straight Martial Arts Club, respec-
tueux des vertus traditionnelles, s’opposent au EX
Gang, un club néo-martial qui favorise un hédonisme
décadent, I'usage de stimulants et le recours a des
pratiques médicales bizarres (telles que la loboto-
mie). Mais Monique et Viva, qui servent d'entrai-
neuses/ tueuses au EX Gang séduisent nos deux
héros et les initient aux plaisirs de la drogue et a
d’autres dangers. Health Warning nous présente un
monde ot la réalité passe par la médiation d’un esprit
soumis 2 la drogue... Avec une sensibilité inspirée de
Sade qui aurait vu les films de Cocteau, il demeure le
film le plus expérimental (car le plus intelligent) que
I'industrie de Hong Kong aura jamais produit.

D’apreés un article de Roger Garcia — Bérénice Reynaud

Lifeline Express (Hung Wang Dong Tau, 1984)

« Le film est né d'un réve de producteur qui vou-
lait un film a épisodes réalisé par trois metteurs en
scene de la Nouvelle Vague de Hong Kong. Finale-
ment, il n’a retenu que mon projet, mais m'a
demandé d’en faire un long métrage. C’était I'histoire
d'un type qui a une phobie des hapitaux, et un jour il
doit subir une intervention chirurgicale. Et on ne sait
pas si les choses horribles qui lui arrivent se produi-
sent dans le réel ou sont le fruit de son imagination. Je
trouve que l'idée originale était vraiment bonne, mais

Les samourais a Paris

I'obligation d’en faire un long métrage a déséquilibré
le film. Le début est une comédie, la deuxieme partie
un thriller, et la fin ¢’est encore autre chose. Clest plu-
tot trois petits films collés ensemble. »

Propos de Kirk Wong recueillis par Bérénice Reynaud

True Colors (Ying Hung Jing Juen, 1986)

« Cest le seul de mes films qui me soit tombé des-
sus complétement par hasard. Un producteur m'a dit
qu'il lui fallait un film pour Noé&l. Mais il n’avait ni
sujet ni histoire, et on était déja fin octobre ! On s’est
enfermé dans une chambre d'hétel pour concocter
un « scénar », mais ¢a ne marchait pas trés fort, et le
producteur nous a parlé d'un film américain noir et
blanc dont il aurait attrapé des extraits a la télé dans
sa chambre d'hétel, en prenant une douche : I'his-
toire de deux amis d’enfance, dont I'un devient flic et
I'autre truand. J'étais vraiment naif a 'époque, et je
I'ai cru. C'est comme ¢a que je me suis retrouvé 2
tourner, sans m'en rendre compte, un remake des
Anges aux figures sales de Michael Curtiz ! »

Propos de K.W. receuillis par B.R.

Gunmen (Tin Loh Dei Mong, 1989, 1h30)

Au sud de la Chine en 1926, quatre soldats loyaux
a la République sont capturés et torturés par un sei-
gneur de la guerre. Plus tard, I'un d’eux, devenu flic a
Shanghai (un jeune Tonyv Leung d'avant la gloire de
L’Amant), ébauche une liaison difficile avec une pros-
tituée qui lui sert d'indic (superbe Carrie Ng), puis
retrouve son ancien ennemi parmi les dirigeants de la
pegre locale. Pour le combattre, en dépit de la corrup-
tion qui régne dans la police, il crée une sorte de « sec-
tion spéciale » (comme jadis Eliot Ness) dans laquelle
il recrute ses anciens compagnons d'armes qui végé-
taient comme tireurs de pousse pousse. Les deux
camps se livrent une guerre sans merci, et le triomphe
final de la Loi est teinté d’amertume.

Taking Manhattan (Maai Chiu Maan Haak Tun,

1991)

Un flic de Hong Kong détaché a New York, se
voit, apres l'assassinat en masse de ses colleégues,
recruté de force par une jolie policiere aussi sexy que
dominatrice, ce qui lui cause bien des probléemes
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conjugaux. Infiltré dans la mafia, il se retrouve au
ceeur de rivalités entre gangsters cantonais, siciliens
et brésiliens qui convoitent une importante cargaison
de drogue. Film mineur dans l'ceuvre de Wong,
Taking Manhattan n'en contient pas moins de belles
scenes de violence, notamment le meurtre sanglant
d’'un gangster par un autre qui lui enfonece un tire-
bouchon dans le cou. Wong a visiblement tourné le
film pour le plaisir d’explorer Manhattan, non en tou-
riste, mais en amoureux de ses bars interlopes, ses
lieux mal famés, ses lofts déserts et ses allées sombres.

Organised Crime and Triad Bureau (Zhong-

gan Ling Ji, 1993, 1h30)

Structuré autour de deux chasses 4 'homme - 'une
dans l'ile de Cheung Chau, 'autre en plein centre de
Hong Kong —, le film, basé sur des faits réels, oppose
un inspecteur de police aux méthodes peu orthodoxes
(Danny Lee) a un truand dangereux (Anthony
Wong). Malgré son identification évidente avec le per-
sonnage du flic, Kirk Wong laisse percer une véritable
sympathie pour le style de vie et le code d’honneur de
la pegre. Le film se transforme en une histoire
d’amour fou entre le gangster en cavale et sa mai-
tresse (Cecilia Yip), qui accomplissent des sacrifices
héroiques I'un pour 'autre — tout en déversant sur les
passants des rafales de mitraillettes ! Et le cri final de
Cecilia Yip découvrant la mort de son amant est un
grand moment de cinéma.

Brigade criminelle (Crime Story/Zhong An Zu,

1994, 1th47)
En s’inspirant d'une histoire vraie — le kidnapping d'un
industriel véreux —, Kirk Wong a offert a Jackie Chan,
la plus grande star du cinéma asiatique, le role de sa
vie, celui d'un inspecteur de police en pleine crise.
Bouleversé d’avoir abattu un malfaiteur, honteux
d’avoir parfois a jouer le role de chien de garde des
classes dominantes, rongé de doutes quant a I'intégrité
de certains de ses collégues, il doit risquer sa vie pour
sauver celle d'un homme qu'il méprise. Le film ne
décevra pas les fans de Jackie Chan, car sa lutte de
plus en plus solitaire contre le syndicat du crime
s'assortit d’exploits spectaculaires ; mais bien au-dela
d’un héros de bande dessinée, Kirk Wong fait de lui un
personnage complexe, vulnérable, qui connait aussi
bien l'odeur de la peur que le gott amer de la victoire.

Rock’n Roll Cop (Yihao Tongjifan, 1994, 1th30)

Malgré son titre, Rock'n Roll Cop n'est pas une
comédie musicale mais un film a l'intrigue dense,
touffue, fort bien documentée, sur la collaboration
entre les polices de Chine pop’ et de Hong Kong pour
contenir les expéditions meurtrieres de la pégre des
deux cotés de la frontiere. Le style informel, décon-
tracté, trés cool, du flic détaché de Hong Kong se
heurte au maintien plus strict, plus compassé de son
collegue chinois, mais les deux hommes finissent par
se respecter, tout en vivant des histoires troubles
avec deux femmes liées a la mafia - une petite chan-
teuse et une callgirl (Carrie Ng). Rock’n Roll Cop met
a plat la violence aveugle de la pégre tout en explo-
rant les conflits secrets des hommes qui gagnent leur
vie a défendre la loi dans un monde mouvant.

B.R.
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Hong Kong — John Woo

Gare a Woo !

es familiers du cinéma de

Hong Kong connaissent

bien le nom de John
Woo. 11 est celui qui se révele
aujourd’hui dans la droite
succession d’un autre grand
maitre du cinéma d’action de
Hong Kong, Chang-Cheh "
Chang-Cheh fut le premier
a intégrer dans des récits
contemporains et policiers, des
combats de kung-fu et d’arts
martiaux qu’on avait I’habitude
de voir dans les films 2 costumes.
Woo prolonge cette tradition en y
ajoutant des éléments empruntés
au thriller américain : armes a
feu, poursuites, réglements de
comptes. Le style de Woo
rappelle donc celui des films de
kung-fu traditionnels, avec en
plus un maniérisme, voire un
férichisme, trés occidental.

Ce curieux mariage explique
sans doute I'intérér suscité par
John Woo qui, avant d’aboutir a ce style si particulier, a
d’abord suivi litinéraire classique des cinéastes d’action
de Hong Kong. Il se fait remarquer en supervisant les
scenes d’action des comédies de Michael Hui, le Jerry
Lewis de Hong Kong. Son passage chez les Majors, (les
fréeres Shaw) pendant lequel il réalise des films qu’il
reconnait lui-méme comme assez médiocres, aboutit a
une rencontre décisive avec T'sui-Hark, prodige et chef
de file de la nouvelle génération de Hong Kong,
remarqué avec son délirant Buterfly Murders. 'T'sui-Hark
et John Woo partagent le méme respect pour la culture
chinoise, mais connaissent et admirent les films d’action
des années 70. Apres avoir réalisé en 1983 Zu, Warriors
from the Magic Mountain, T'sui-Hark crée en 1984 Film
Workshop. John Woo décide de le rejoindre dans cette
aventure. C’est le début d’une longue collaboration qui
sera la source de la renaissance du cinéma policier a
Hong Kong. Le film de gangsters n'est plus a4 la mode
depuis la fin des années 70, mais John Woo va
renouveler le genre avec A Better Tomorrow qui
réconcilie la eascade des films de cape et d’épée avec
les fusillades dans le style Peckinpah. A Better Tomorrow
sera une véritable révolution dans le film d’action a
Hong Kong. On y voit déja poindre la peur de 1997, la
puissance des syndicats du crime, la violence urbaine.
Certainement pas le meilleur film de Woo, A Beiter
Tomorrow introduit les constantes de son stvle avec des
personnages qui doivent tout a Melville, que Woo
considére comme son maitre. Reste le plaisir de la
pyrotechnie qui atteint un point culminant dans une
séquence opposant Chow-Yun-Fart, blessé a la jambe, et
une horde de tueurs dans I'exigu décor d’un couloir
d’immeuble.

C’est en 1988 que John Woo rencontre un succés
critique international avec The Killer, remake non avoué
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John Woo sur le
tournage de
A toute épreuve.

1. Voir i ce propos la
trés  belle érnde
d’Olivier Assayas
dans lindispensable
numéro spécial des
Cahiers sur Hong
Kong, septembre
1984,

du Samourai. lci, le déséquilibre constant entre la
naiveré et la violence concourt a la folie et I'étrangeté du
film. Woo décide ensuite de quitter Film Workshop
pour produire et réaliser en indépendant, avec la
complicité d’un autre ancien de chez Tsui-Hark :
Terence Chang. Leur association produira, entre autres,
Hard Boiled. Once a Thief...

John Woo jouit d'une grande réputation 4 Hollywood
ol il est respecté par de nombreux professionnels
comme, par exemple, Joel Silver. ['imagerie du cinéma
de Hong Kong est en train, grice a John Woo,
d’influencer énormément le film d’action américain. Des
plans récurrents chez John Woo, comme ceux du
justicier réglant ses comptes a 'aide d’un revolver dans
chaque main, sont copiés dans Die Hard ou The Last Boy
Seout. 11 n’est done guere étonnant d’apprendre que Woo
travaille maintenant aux Etats-Unis ou il s’est installé. 11 y
termine un premier film américain, une vraie commande,
Hard Targer, avec Jean-Claude Van Damme, tourné cet
automne pour la Universal. Woo enchainera sur un autre
film et peut-&tre méme un sujet écrit par Quentin
Tarentino.

John Woo, on peut en étre persuadé, est loin d’avoir
tout dit. Certes les commandes de stars risquent de
pleuvoir mais ce n’est peut-€rre pas 'enjeu majeur de ce
séjour 2 Hollywood. On a trop tendance 2 le réduire a un
spécialiste de la fusillade acrobatique. Son cinéma est
aussi fait de regards, de scénes muettes. Et John Woo
vaut sans doute plus que sa réputation de spécialiste du
polar sanglant. Reste a savoir si ce cinéaste doué
parviendra a aller jusqu’au bout de ses ambitions
d’auteur et a canaliser son stvle qui perdrait en folie et
en poésie ce qu'il gagnerait en sécheresse.

Nicolas Saada
(article paru dans les Cahiers du cinéma n® 470, 1993)

Les samounrais a Paris

A Better Tomorrow (Le Syndicat du crime,

1986, 1th44)
Tourné en 1986, A Better Tomorrow est une date his-
torique dans le cinéma commercial de Hong Kong.
Grice au jeune réalisateur-producteur prodige Tsui-
Hark, John Woo tourne ce qu'il considere lui-méme
comme son premier vrai film, aprés des années pas-
sées chez la Major Golden Harvest. A Better Tomor-
row rompait ainsi avec la tradition du film a cos-
tumes, a I'époque trés en vogue. A Better Tomorrow
n'est peut-étre pas le film le plus abouti de son
auteur, mais on y voit déja a I'ceuvre sa fagon singu-
liere de traiter 'espace et 'action. A Better Tomorrow
marque aussi la naissance d'une star, Chow-Yun-
Fat qui domine le film.

A Better Tomorrow 2 (Le Syndicat du crime 2,

1987, 1h36)
A Better Tomorrow 2, est, a tort, un peu oublié dans la
carriere de John Woo. 1l est, de loin, supérieur au
premier film de la série (qui en comptera trois).
I’action est ici éclatée entre deux villes, Hong Kong
et New York, permettant 2 John Woo de jouer sur
les références, notamment 4 Martin Scorsese, auquel
il rend hommage a plusieurs reprises (la scéne du
restaurant chinois, le réglement de comptes dans un
immeuble abandonné). Pour le film, John Woo a
créé un personnage inoubliable, Lung (Dean Shek),
armateur déchu qui sombre dans la folie : il annonce
déja la noirceur de Bullet in the Head ou de The
Killer.

The Killer (1989, 1h50)

Considéré comme un des films majeurs de Woo, The
Killer frappe par son mélange de brutalité et de nai-
veté, qui en font un objet a part, tant dans 'ceuvre de
John Woo que dans le cinéma de Hong Kong.
Remake du Samourai, le film s’en veut la variation :
le personnage créé par Melville devient ici une sorte
de héros crépusculaire, un fantome perdu dans la
sauvagerie d'une époque. La bataille finale, située
dans une église abandonnée, est a cet égard un som-
met dans ['utilisation de l'imagerie convoquée par
I'auteur. Baroque et symbolique, The Killer appar-
tient a la famille des grands films abstraits.

Bullet in the Head (Une balle dans la téte,
1990, 2h11)
Le film préféré de son auteur est aussi, a ce jour, son
meilleur. Bullet in the Head confronte trois person-
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nages de convention 2 la marche inéluctable de I'His-
toire, qui les propulse dans 'enfer du Vietnam. Film
épique, ot 'auteur sort du cadre du film policier pour
traiter un matériau romanesque plus ample ou se
confondent fresque historique et thriller. L.es person-
nages principaux parcourent ainsi presque vingt ans
de I'histoire de I'Asie du Sud-Est. John Woo se révele
avec ce film maudit, seul échec commercial de sa
carriere, plus qu'un simple maitre du genre. Bullef in
the Head est 4 son oeuvre ce qu’était Une fois en Ameé-
rique est a celle de Sergio Leone : un film mélanco-
lique et désenchanté...

Hard Boiled (A toute épreuve, 1992, 2ho8)
Hard Boiled, tourné par Woo pour se remettre du
désastre de Bullet in the Head, ne se limite heureuse-
ment pas au simple film d’action, méme si les
séquences de fusillades sont sans doute les plus réus-
sies de sa carriere. Situé en 1997, dans une atmo-
sphere de décadence morale et de chaos, Hard Boiled
est une vision noire et destructrice de Hong Kong,
esclave du gangstérisme et de la corruption. Réalisé
dans des conditions trés difficiles, I'équipe ayant été
soumise 2 de nombreuses reprises aux pressions des
triades, Hard Boiled, dernier film de John Woo a
Hong Kong, n'en devient que plus symbolique. La
séquence de I'hopital, qui dure prés de trois quarts
d’heure, est un sommet d’humour et d’autodérision
de la part de son auteur.

N.S.

Dans le cadre de I'exposition de ses photographies
le Centre culturel suisse propose :

du 23 au 27 novembre 1996

Courts et longs métrages de
Robert Frank

Pull my daisy / Conversation in Vermont
Life dances on / Me and my brother
Energy and how to get it / Home improvements
Candy Mountain / C'est vrai | / Last Supper / The Present

Centre culturel suisse

38, rue des Francs-Bourgeois (au fond du passage)
75003 Paris - Métro Saint-Paul ou Rambuteau
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FESTIVAL D’AUTOMNE A PARIS - CAHIERS DU CINEMA
Les samourals

Du 13 au 26 novembre 1996 — UGC-Ciné Cité-Les Halles

Mercredi 13 novembre
10 h 00 Le Syndicat du crime de John Woo
12 h 15 Health Warning de Kirk Wong
14 h 10 Le Syndicat du crime n° 2 de John Woo
16 h 15 Violent Cop de Takeshi Kitano
18 h 30 Rock'n Roll Cop de Kirk Wong
20 h 30 Kids Return de Takeshi Kitano
En présence du réalisateur

Jeudi 14 novembre
09 h 45 The Club de Kirk Wong
11 h 40 The Killer de John Woo
14 h 00 Gerting Any? de Takeshi Kitano
16 h 20 Lifeline Express de Kirk Wong
18 h 20 A route épreuve de John Woo
21 h 00 Sonatine de Takeshi Kitano

En présence du réalisateur

Vendredi 15 novembre

09 h 45 Une balle dans la téte de John Woo

12 h 30 Boiling Point de Takeshi Kitano

14 h 40 Taking Manhattan de Kirk Wong

16 h 40 Le Syndicat du crime de John Woo

19 h oo Lifeline Express de Kirk Wong

21 h 00 A Scene at the Sea de Takeshi Kitano
En présence du réalisateur

Samedi 16 novembre
10 h 00 Gunmen de Kirk Wong
12h20 Le Syndicat du crime n° 2 de John Woo
14 h 30 Organised Crime de Kirk Wong
16 h 30 Kids Return de Takeshi Kitano
18 h 45 Crime Story de Kirk Wong
21 h 00 Boiling Point de Takeshi Kitano
En présence du réalisateur
40 places gratuites pour les premiers
abonnés aux Cahiers du cinéma
qui appelleront le 01 43 43 92 20

Dimanche 17 novembre

10 h 00 Health Warning de Kirk Wong
12 h 0o Violent Cop de Takeshi Kitano
14 h 15 The Killer de John Woo

16 h 30 Taking Manhattan de Kirk Wong
18 h 45 A Scene at the Sea de Takeshi Kitano
21 h 0o Rock’n Roll Cop de Kirk Wong

En présence du réalisateur

Lundi 18 novembre
09 h 45 A toute épreuve de John Woo
12 h 30 True Colors de Kirk Wong
14 h 30 Gunmen de Kirk Wong
16 h 30 Sonatine de Takeshi Kitano
18 h 40 Le Syndicat du crime de John Woo
21 h oo Organised Crime de Kirk Wong
En présence du réalisateur
40 places gratuites pour les premiers
abonnés aux Cahiers du cinéma
qui appelleront le 01 43 43 92 20

Mardi 19 novembre
09 h 45 The Killer de John Woo
12 h 10 The Club de Kirk Wong
14 h 10 True Colors de Kirk Wong
16 h1o Le Syndicat du crime n° 2 de John Woo
18 h 15 Getting Any? de Takeshi Kitano
20 h 30 Crinte Story de Kirk Wong
En présence du réalisateur

Mercredi 20 novembre
09 h 45 Boiling Point de Takeshi Kitano
12 h 00 Une bhalle dans la téte de John Woo
14 h 45 Lifeline Express de Kirk Wong
16 h 45 Taking Manhattan de Kirk Wong
18 h 45 A Scene at the Sea de Takeshi Kitano
21 h 00 Gunmen de Kirk Wong
En présence du réalisateur

Jeudi 21 novembre

10 h 00 Health Warning de Kirk Wong

12 h 00 Le Syndicat du crime de John Woo
14 h 15 Gunmen de Kirk Wong

16 h 15 Une balle dans la téte de John Woo
19 h 00 Kids Return de Takeshi Kitano

21 h15 Violent Cop de Takeshi Kitano

Festival d’Automne & Paris - 156, rue de Rivoli 75001 PARIS — TéL. : 01 42 96 12 27
Président du Conseil d’Administration : André Bénard — Directeur Général : Alain Crombecque — Directrices artistiques : Marie Collin et Joséphine Markovits.

Cahiers du cinéma - g , passage de la Boule Blanche 75012 PARIS — Tél, : 01 43 43 92 20
Rédacteur en chef et directeur de la publication : Serge Toubiana.

Programmation : Thierry Jousse.

Vendredi 22 novembre

10 h 00 The Killer de John Woo

12 h 30 The Club de Kirk Wong

14 h 30 Organised Crime de Kirk Wong

16 h 30 Gerting Any? de Takeshi Kitano

19 h 00 Sonatine de Takeshi Kitano

21 h 0o Une balle dans la téte de John Woo

Samedi 23 novembre

10 h 00 Violent Cop deTakeshi Kitano

12 h15 Health Warning de Kirk Wong
14 h 15 Taking Manhattan de Kirk Wong
16 h 15 A toute épreuve de John Woo

19 h 00 Getting Any? de Takeshi Kitano
21 130 Rock’n Roll Cop de Kirk Wong

Dimanche 24 novembre

10 h 00 Le Syndicat du crime n°2 de John Woo
12 h 10 Gunmen de Kirk Wong

14 h 10 Kids Return de Takeshi Kitano

16 h 30 Organised Crime de Kirk Wong

18 h 30 Boiling Point de Takeshi Kitano

20 h 45 Crime Story de Kirk Wong

Lundi 25 novembre

10 h 0o The Club de Kirk Wong

12 h 00 A route épreuve de John Woo
14 h 45 Lifeline Express de Kirk Wong
16 h 45 True Colors de Kirk Wong

18 h 45 Getting Any? de Takeshi Kitano
21 h 15 Kids Return de Takeshi Kitano

Mardi 26 novembre

10 h 0o True Colors de Kirk Wong

12 h 00 Rock'n Roll Cop de Kirk Wong

14 h 00 Sonatine de Takeshi Kitano

16 h 15 Crime Story de Kirk Wong

19 h 00 Organised Crime de Kirk Wong

21 h 0o A Scene at the Sea de Takeshi Kitano

Ce programme est susceptible de modifications
de derniére minute.

Pour vérifier les horairés, appeler le (08 36 68 68 58,

Reéalisation : Francoise Bévérini, Claudine Paguot, Delphine Pineau, Bérénice Reynaud et Ouardia Teraha avec la collaboration de Thierry Roure.
Ont collaboré a ce supplément : Bérénice Reynaud, Nicolas Saada.

UGC-Ciné Cité-Les Halles - 7, place de la Rotonde Forum des Halles 75001 PARIS — Tél. : 01 40 26 40 45 — Répondeur : 08 36 68 68 58.

I Programme réalisé avec le concours du Centre National de la Cinématographie

C N C avecl'aide de la Fondation du Japon
BEEE etdAgnesB.

Remerciements a Elisabeth Cazer, Dominigue Erenfrid, Roger Garcia, Terence Chang, Isabelle Glachant, Virginia Leung, Marco Miiller, Sidonis Productions.

Maquette : Graphic Garage.
En couverture, Takeshi Kitano dans son film Sonatine.

Tiré & part des Cahiers du cinéma n° 507 — novembre 1996
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AVANT-PREMIERES

FESTIVALS

RETROSPECTIVES

TOUTE L’ANNEE,
LES BONNES TOILES S’AFFICHENT SUR FIP.

* FIP PARIS - 105.1

* FIP BORDEAUX - 96.7

* FIP COTE D'AZUR - Nice 103.8 - Cannes 101.1

Menton 94.8 - Contes 94.2 - St Jean-Cap Ferrat 94.4

* FIP LILLE - 91.0

* FIP LYON - 87.8

* FIP MARSEILLE - 96.8/96.4

* FIP METZ - Metz 98.5 - Forbach 98.8

¢« FIP NANTES - Nantes 95.7 - Saint-Nazaire 97.2

FIP STRASBOURG - 92.3

i

RESPIREZ, VOUS ETES SUR FIP



Fnac CNIT La Deéefense

La Fnac CNIT- La Défense, résolument tournée vers la
modernité et I'anticipation, met en scéne toutes les

nouvelles technologies de I'information et de la communication.
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Fnac CNIT - 2, place dé
Ouvert du lundi au samed






